9月15日，台风“贝碧嘉”逼近，海曙区横街镇乌岩村已经连着下了好几场雨。雨水湿漉了山上的青石路，路面增添了一些湿滑，59岁的毛金国穿着拖鞋，肩挑手提着好几个保温桶，仍如履平地。下午4点，他来到村里百岁老人毛位夫家里，熟练地走进他家厨房，把当天的两菜一汤放在老人桌上，再顺手拿走中午吃剩的餐盒。

毛金国是一年前加入横街镇乌岩村乌岩居家养老服务站高山送餐队的，每天他要为旁边爱中村里的13户高龄独居的残疾老人准时送上午饭、晚饭。台风要来了，他送餐的同时也化身安全员，一家一户地通知台风天的注意事项，对于耳朵背的老人，他就跑到附近较为年轻的村民家里，拜托他们照扶一二。像毛金国这样的高山送餐员，乌岩居家养老服务站里一共有四位，都是五六十岁的大叔大伯了。附近5个村庄一共有48户老人定了送餐服务。山区周边没有菜场，老人们下山非常不方便。所以四年前，站里就推出了这项服务。老人每顿饭只需支出3元钱，剩余由政府补贴。每顿菜肴都是两菜一汤，适合老人的牙口。当天的晚饭，搭配的菜是白切肉、萝卜炖肉以及一碗白菜汤。

虽然每人只负责十余户的送餐任务，但是老人们都住在四明山山坳中，民居依山而建，村道起伏，有些村民甚至住在山的另一边，送餐员需要骑着电瓶车开上十里山路才能送到。每次送餐，毛金国都需要踏过2000多阶台阶，花上一个半小时的时间才能全部送完。

一根扁担，两个保温箱，一辆电动三轮车，一件雨衣，就是这些送餐员的全部装备。有些路段没有平路电动车无法骑行，送餐员们就用扁担挑着村里老人的饭菜送达，四年时间，风雨无阻。